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Aurkezpena

Ibaik eta biok Bartzelonako Unibertsitatean ezagutu genuen elkar. Biok ere euskara, euskal 
literatura eta euskal kultura irakasten genuen/dugu, irakasle gonbidatu (edo lektore) gisa. 
Duela hiru urte oraindik ez zegoen euskara sailik, eta gure jakintza-eremua hispanikasetan 
edota katalan, ingeles, frantses, galego, portuges eta horrelakoetan sailkatzerik ez zutenez, 
baina modernitateak ezinbestean eskatzen duen sailkatu behar ezin baztertukoari erantzun 
beharrez, eslavetan kokatu gintuzten.

Eskolan era askotako ikasleak izan ditugu eta ditugu, eta gehienek ere halako aurreiritzi edo 
aurretiazko ikuspegi bat dute euskaldun kategoriari eta euskal kulturari buruz, eta “basko-
basko” graduatzailea erabiltzeko joera dute. Euskalduntasuna esentzializatzeko joera hori 
ederki ikusten da Bartzelonako euskal jatetxeetan ere. Batzuk ezin kitschagoak dira eta Euskal 
Herri tipikoa(traineruak, baserritarrak, sagardo-kupelak, mendi-zelai berdeak, etab., oraingoz 
ez dugu poxpolin jantzitako zerbitzaririk ikusi, halere) islatzen eta erreproduzitzen saiatzen 
dira.

Basko-baskoari eta EH tipikoari lotutako topikoen sorrera eta hedapena aztertzen saiatu 
izan gara, Imanol Galfarsorok aipatzen dituen “museolagun antropologozale atzerakoi 
badaezpadako”ek bultzatutako “’euskaldun’ kategoriaren eraikuntza subordinatzailea” lehertu 
nahian.

Garai hartan, euskal narratiba (are euskal Literatura osoa ere) zaharberritzera zetorren kresal 
usaineko euskaldun otzandu eta asimilatuarenapologiatxo bat argitaratu zen normalizazio 
garai bete-betean, eta luze jardun genuen haren inguruan, buenismoaren atzean ezkutatzen 
duen ideologia belaunikatzailea larrutzen.

Bien bitartean,Tatxatuaren azpiko nazioaz idatzi zuen Ibaik. Euskaltasunaren inguruko 
topikoaek Espainiaren periferian eratutako hegemonia edo zentralitatearen interesei 
erantzunez sortu direla salatzen du bertan. Nola noble eta odol garbia izatea gauzarik onena 
zen garaian, euskalduna Espainiako aitoren seme gorena bihurtu zen; nola gure hizkuntzaren 
aurkako irain etengabeei erantzuteko basko-iberismoa bultzatu zuten, etab.

Boterearen kolonialtasuna da desberdintasun koloniala sortzen eta erreproduzitzen 
duen bitartekoa.Desberdintasun kolonialaren eraginez, biztanleria edo jende-multzoak 
sailkatu eta dituzten gabezien edo gehiegizko ezaugarrien arabera identifikatzen 
dira. Horrek sailkatzen duenarekiko desberdintasun eta gutxiagotasuna markatzen 
du.Boterearen kolonialtasuna, enuntziatzeko leku epistemiko bat da, batez ere, 
boterea deskribatzen eta legitimatzen deneko lekua hain zuzen (Mignolo, 2003, 39. 
or.).



Bestalde, Lapiko kritikora zaletu ginen, identitateari eta historiari buruzko eztabaidek bete-
betean erantzuten ziotelako gure kezka bati: gaur egungo borrokaren justifikazioak iragan 
loriatsu batean bilatu nahia, 1512aren aurretik gatazkarik egon izan ez balitz bezala, eta orain 
berreraiki BEHARREKO historia, hori bai, egiazkoa eta berdaderoa balitz eta mitoez guztiz 
erantziabalego bezala. Alegia, esentziak borondatearen gainetik.

 

Izan ginelako gara? Nahi dugulako izango gara!

Eta hortxe kokatu behar dugu Manifestu atzeratuari heltzeko erabakia. Gaurkotasun 
erabatekoa duen testua da, inondik ere, Lapikoko eztabaida luzeetan ederki ikusten denez. 
Gainera, literaturaren eta literatur kritikaren eginbeharraz dugun ikuspegia islatzen du testuak, 
harako hark esan zuen bezala literaturak mailua izan behar baitu, alegia,errealitatearen 
kanpo geruza zartatu eta azpian —erabilitako hitz, irudi eta kontzeptuetan— dauden interes, 
indar-korrelazio, menpekotasun ideologikoak etab. azaleratu, garaian garaiko konfrontazio 
ideologikoari erantzun, agerikoa dirudiena auzitan jarri eta ezkutuko ideiak erakutsi, esaten ez 
dena esaten dena bezainbat aipatu eta aztertu, subjektua nola egituratzen den begiratu eta 
zein erreferentzia-gune dituen aditzera eman behar dituzte literaturak eta literatur kritikak, 
gure ustez. Hona hemen diogun hori askoz ere txukunago adierazten duten hiru aipu:

Hizkuntza ez da kategoria gramatikal abstraktuen sistema soil bat, ideologiak gainezka egiten 
dion lengoaia bat baizik. Munduaren ikuskera bat, eta are iritzi jakin bat ere, ematen digu eta 
bizitza ideologikoko esparru guztien arteko elkar ulermen maximum bat bermatzen du (Bajtin, 
1991, 88. or.).

Testuak, beraz, bi orientazio ditu:sortzen deneko esanahi-sistemara zuzentzen da, batetik, hots, 
garai eta gizarte jakin batzuetako hizkuntza eta lengoaiara, eta diskurtso gisa parte hartzen 
dueneko prozesu sozialera, bestetik (Kristeva, 1978, 11. or.).

Ez da erraza erabateko berridazkuntza batek haustura zein etendura inperialistan aurrera 
egitea, haustura hori zinezko Lege gisa jokatzen duen atzerriko legezko sistema baten azpian, 
Egia bakartzat finkatutako ideologia baten atzean eta “natiboa” norbera taxutzen duen 
besteabalitz bezala hezten diharduten giza zientzia batzuen menpe ezkutatuta egonik (Spivak, 
2010, 137. or.).

 

Manifestu atzeratua

Ez gara Azurmendiren aurkezpena egiten luzatuko, hari buruzko monografia txukuna argitaratu berri 
baitu Hegats literatur aldizkariak (45. zk.).

Lehen zati honetan, Manifestua Lapiko kritikoan agertu diren zenbait eztabaidaren harira aztertzen 
eta komentatzen saiatuko gara, eta, lehenik eta behin, testu hau aukeratzera eraman gaituen ardatzari 
helduko diogu.

Baina libertadea ez da eder 
(…) 



Etorkizunean dago.

Andoni Olariagak 2010eko ekain-uztailean Garan eta Berrian argitaratutako “Histori(et)atik aska 
gaitezen” iritzi-artikulua eta artikulu horrek eragindako eztabaida hartuko dugu oinarritzat, Azurmendik 
orain dela 40 urte zioena eta gaur egun oraindik dirauen eztabaidari heltzeko.

Hauxe diosku Olariagak: “Historia istorio bihurtu behar dugu. Guk nahi dugun Euskal Herri 
askea ez baita ezein historiarekin demostratzen. Guk nahi dugun Euskal Herria orain behar eta 
erabakiko duguna da. (…) Espainiak historia loriatsu, metafisiko (Espainia betidanik da, beraz, 
anti eta ahistorikoa), eta te(le)ologiko (nahitaez da Espainia den bezalakoa, ezin zen bestelakoa 
izan) bat muntatu digu, eta bertara kateatu gaitu.Galdera hau da: zergatik interpretatu/eraiki 
historia beraiek egiten duten forma berean?”.

Eta hona hemen Azurmendiren erantzuna: “Gure herriak ez dauka kondairarik. (…) Ez, ba, 
bilatu kondaira unibertsalen liburu handietan gure inperiorik”. Hau da, iragan handirik izan 
ez genuelako, ez al dugu eskubiderik etorkizun duin, aske bat izateko? Etorkizun (aske) bat 
izateko eskubidea lortzeko, beste inoren aurrean horretarako eskubidea dugula frogatzeko 
halako label bat erakutsi behar al dugu, eta label homologatu hori ez badugu, asmatu? 
Azurmendik dioen moduan, “Baina libre izatea gauza ikaragarri zaila da Marx batedo 1789 
bat izan ez duen herri zorigaiztokoarentzat. Zerekin pagatu behar du?”. Zorigaiztoko izateari 
uzteko “Gernikako arbola bat asmatu digute”, eta, Olariagaren hitzekin jarraituz, “Horrela, 
nazioaren existentzia historiara kateatzen da, herritarren borondatetik haraindi. (…) Aldiz, 
historiak erakutsi eta esan behar al digu Euskal Herria izan badela edo ez dela existitzen? 
Ondorioz, historiak esan behar al digu zein zentzutan izan behar den askea edo subordinatua?
”.

Ezetz uste du Azurmendik: “Guk, guztiz xinple, libre izan nahi dugu. Nahi dugu, besterik 
ez”.Olariagaren testuarekin jarraituz, “Historiak ez digu esaten politikoki zer izan behar 
garen edo izango garen; hori gure borondateak erabakiko du. Izan ere, badago saiakera 
bat historiaren interpretazio esentzialista egin eta oraina historiako zenbait gertakaritara 
kateatzeko. Horrela, norberaren proiektu politikoa justifikatzeko historiaren teleologia bat 
aurresuposatzen da eta iraganeko gertaerak orainaldira lotzen dira (Nafarroako estatua da 
berreskuratu behar omen dena)”. Baina Azurmendik berak salatzen duenez, “gure kausaren 
abokatuok”, hots, “libre izatea eta handi izatea nahasi diguten gureak” dira, hain zuzen, iragan-
min hori bizi dutenak, eta iraganari kateatuta bizi direnak: “Eta San Inazioren, Xabierren, 
Txurrukaren eta Elkanoren eta Habeas Corpusen eta nik dakit noren gomendio guztiak biltzen 
eta banatzen saiatu zaizkigu…”.

Arreta merezi duen beste puntu bat aipatzen du Azurmendik zeharka: Zeinek taxutzen, 
finkatzen du gure iragana? Irakasten diguten historiak —grande y libreren liburuetan zein gure 
kausaren abokatuek kanonizatutako bertsioan—protagonista berberak izaten ditu beti, eta 
botere-banaketan eragina zeukaten/daukaten (hango nahiz hemengo) eliteetako ordezkarien 
egintzez osatutako errelatoa izaten da historia hori. Non gelditzen dira ahotsik gabekoen 
kezka, interes, oinaze eta bizipenak? —ikus SPIVAK, G. (1987) Can the subaltern speak?—. Izan 
ere, Manifestuak dioen bezala, “Ta ez horiengatik, ezpada guzti horien kontra nahi dugu libre 
izan kondaira guztiaren kontra”.

Alegia:

Poema txar batean 
deklaratu behar diot 
gure gauari ezetz.



Goizaren kontra, 
Gernikako arbolaren kontra 
eta herriaren alde.

Deklaratu behar diot kaleari 
gure jauntxoak ez dirala 
sekula gure herria izan ta izango.

Lapiko Kritikora itzulita, hona Galfarsorok zer dioen Identitate nazionala, nazionalismoa, independentzia 
artikuluari egindako 5. erantzunean:

[Lotura du honek, bestalde, Bartzelonan sumatzen dugun miresmen batekin, zooko animalia exotiko 
bilakatzen gaituena, vascoa eta beste ezer ez izatera kondenatzen gaituena, eta Azurmendik ederki 
islatzen duena:

Aragi hau ez da Gernika-ko arbola]

Hona hemen Galfarsororen hitzak:

“Azken finean, Euskal Herrian irabazteko daukagun estatuak efektu zuzena izango baitu: gaur 
egungo “euskalduna” kategorian nagusitzen den simulakro etnikoaren amaiera.

(…) Gaur egungo formazio etniko-kultural petral baten kide subordinatua izatea, izan ere, 
paradoxalki, galtzailearen nartzisismo bereizle eta handiputz baten gisan agertzen da maiz.

(…) Euskal txobinismo erregionalistaren sintomak gozatzen du [euskal nazionalismoa]”.

Horixe bera salatzen du Atutxak, Tatxatuaren azpi nazioaz saiakeran: “Beste euskaldunaren 
duintasuna ez da zapaldutako nortasunari berari begira egiten, botere inperialistatik zetorren 
babesa lortzeko baizik, zerbitzu eta menekotasunaren truke: lortzen zuten “berezko aitonen 
seme” izaeraren truke.

(…) Azkenean, boterearen diskurtso hegemonikoa klientelismoan errotzen den alteritate 
negatiboan ezartzen da berriro ere: berriro ere Euskal identitate subalternoak bere burua 
irudikatzeari uko egiten dio inperioa jatorritik eraikitzen saiatzeko. Erlazio koloniala justifikatu 
eta klientelismo hegemonikoak baldintzatutako diskurtsoa sortzen du”.

Izan ere,

Baldin gure herriak ikasten ez badu 
Gernika-ko arbola aritz normal bat zala 
(aritzak ote dira behar dituguna) 
ta euskal herria edozein herri bat 
(…)

Galfarsororekin jarraituz:

“Salatzea jatorrizko paradisu matriarkal hau hasiera-hasieratik ar-nagusitasunaren 
legitimaziorako euskarri nagusitzat erabili izan dela. Zentzu estriktoki korrelatiboan, orduan, 
gauza bera egin behar da nekazal-euskalduntasunaren eraikuntza antropologiko Eden-



iko/endemikoekin behin eta betikoz. Hain zuzen ere, Europako herri zaharrena, hizkuntza 
misteriotsua, izaera “etniko” berezia, oinarriko demokrazia herritar ez-hierarkiko eta 
errepresentagarria, jatorrizko matriarkagoa, arbasoen ohituren zaindaria… edo holako 
mistifikazio konpentsatzaileak, politikoki behintzat inguruko aginte eratuen legitimaziorako 
tresnak direlako oharmenaz jabetu behar dugu; eta behingoz onartu bide horretatik 
jarraituz gero ez dagoela gerorako askatasunik, subordinazio eta menpekotasun iraunkorra 
baizik. Gainera, gauzak horrela ikusita, euskal berezitasunaren fantasia idealizatu hauetaz 
baliatzeko joera nabarmenena, gaur egun, nondik eta, kurioski, “tolerantzia” eta “pluralitatea” 
eta “dibertsitatea” nonahi eta nolanahi azpimarratzen dauden eskutik datorrela; gehienbat, 
gainera, multikulturalismo (edo kulturaniztasun) aurkitu berriaren predikamenduan oinarritzen 
dena; non eta Besteen (“adituak”, kazetariak, turistak, kosmopolita “modernoak”…) 
autentizitatearen kontsumorako euskal berezitasunaren aura enigmatikoa mimatu guraz, 
berezitasunaren estigma politikoa minatu gura dan; hau da, gu geu humano arrunt eta 
normal bilakatu eta izateren posibilitatea minatu gura daue, estatuaz jabetutako egiazko 
independentzia politikoarekin normaltasun arruntaz jabetzeko posiblitatea (…), kokotsak bai, 
eder askoak baina bakarrik vasco de verdad batek prestatzen dituenean, vasco noble batek eta 
ez beste horiek”, etab. etab.

Iragana kontuan hartu behar dugu, noski, baina istorio (eta ez historia) gisa, gure aurrekoek 
egindako akatsak eta metatutako jakintza guztia “eguzki zaharrak argi berria eman” dezan 
erabiltzeko. Baina, Olariagak dioenez, “Etorkizunera goaz, ez iraganera. (…) Euskal Herriak 
ez du iragan hoberik behar (…), Euskal Herriak etorkizuna behar du hobea izan”, eta 
Azurmendiren olerkiarekin bukatzeko,“Orduan bai, eguzki zaharrak argi berria emanen du. 
Astronomoak ez dira enteratuko, ezta eguzkia bera ere, baina gu bai. Eta nahikoa zaigu hori”.

Azkenik, Hegatsek Azurmendiri buruz argitaratutako monografikoan Lorea Agirrek egiten dion 
elkarrizketako aipamen batek ederki borobiltzen du orain arte azaldu duguna: “Gure alde edertasuna 
dago, minoritarioa beti. Azkenean gure alde gure borondatea dago, beste ezer ez. Eta merezi duela, 
sinesmena”.
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