Itz. Ana Morales

(2024/12/09)

*Eskolarako egindako behin-behineko bertsioa

KEW LORATEGIAK

Virginia Woolf

Loregune obaletik ehun bat zurtoin sortzen ziren, goranzko bidearen erdialdean bihotz formako
edo mihi formako hostoetan zabaltzen zirenak, eta, muturrean, kolore tantez zipriztindutako petalo
gorri edo urdin edo horiak destolestu eta gailentzen ziren; eta eztarriaren ilunpe gorri, urdin edo horitik,
makila zuzen bat ateratzen zen, urre hautsez pinportua eta potoloxea muturrean. Petaloak udako
brisarak astinduak izateko tamainakoak ziren, eta mugitzen zirenean, argi gorri, urdin eta horiak batetik
bestera pasatzen ziren, eta kolorerik trinkoenaz tindatzen zuten azpiko lur marroiaren bi zentimetro.
Argia harri koxkor baten gainazal leun, grisean jausten zen, edo marrazkilo baten oskolan, bere zain
marroi, zirkularrekin, edo, euri tanta batean jausita, halako bizitasun gorri, urdin eta horiaz hedatzen
zituen urezko horma meheak, non batek espero zuen bertan lehertu eta desagertzea. Alabaina, handik
segundo batera argiak tantari bere zilar grisera itzultzen uzten zion, eta osto baten haragian pausatzen
zen, azal azpiko zuntz hariaren adarkatzea agerian jarriz, eta berriro ere mugitzen zen eta bere distira
hedatzen zuen bihotz formako eta mihi formako hostoen bobedaren peko espazio berde eskergetan.
Orduan goialdean brisarak gogorxeago jotzen zuen eta kolorea gorantz hedatzen zen, uztailean Kew
lorategietatik ibiltzen diren gizon eta emakumeen begietara.

Gizon eta emakume hauen figurek ibilera moteltzen zuten loregunearen ondotik pasatzean,
mugimendu irregular bitxi batez, ez oso desberdina loregune batetik bestera lurra zigi-zaga zeharkatzen
zuten tximeleta zuri-urdinenetik. Gizona hamabost bat zentimetro zihoan emakumearen aurretik, ibilera

axolagabean, baina andrea erabakitsuago zihoan, bakarrik burua noiz edo behin jiratuz umeak urrunegi
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ez zeudela ikusteko. Gizonak gurata gordetzen zuen distantzia hura emakumearen aurretik, nahiz eta
agian inkontzienteki, bere pentsamenduekin jarraitu nahi zuelako.

“Orain hamabost urte hona etorri nintzen Lilyrekin”, pentsatu zuen. “Hemendik jesarri ginen
laku baten ondoan, eta nirekin ezkontzeko erregutzen egon nintzaion arratsalde osoan. Zelan ibiltzen
zen sorginorratza gure inguruan jiraka: zein argi ikusten dudan sorginorratza eta haren zapata, belarri
karratua puntan. Berbetan egon nintzen denbora guztian zapata ikusten nuen, eta ezinegonaz mugitu
zuenean, gora begiratu barik jakin nuen zer esango zuen: bazirudien haren izate osoa zapatan zegoela.
Eta nire maitasuna, nire desira, sorginorratzean zegoen; zeozergatik pentsatu nuen han pausatzen
bazen, hosto hartan, erdian lore gorria zeukan zabal hartan, “Bai” esango zuela segituan. Baina
sorginorratzak jiraka eta jiraka jarraitu zuen: ez zen inon pausatu —jakina ezetz, zorionez, ze bestela ez
nintzateke hemen egongo Eleonorrekin eta umeekin paseatzen— Esan, Eleanor. Pentsatzen ahal duzu
inoiz iraganean?”

“Zergatik galdetzen duzu, Simon?”

“Iraganaz pentsatzen egon naizelako. Lilyz pentsatzen egon naiz, emazte izan ahalko nukeen
emakumeaz... Zera, zergatik zaude isilik? Axola zaizu nik iraganaz pentsatzea?”

“Zergatik axolako zait, Simon? Ez al du batek beti pentsatzen iraganaz lorategi batean, gizonak
eta emakumeak zuhaizpetan daudela? Ez al dira horiek baten iragana, haren hondarrak, gizon eta
emakume horiek, zuhaizpetan dauden mamu horiek, ...baten zoriona, baten errealitatea?”

“Niretzat, zapata baten zilarrezko belarri karratu bat eta sorginorratz bat...”.

“Niretzat musu bat. Imajinatu sei neskato mihiseen aurrean jesarrita orain hogei urte, laku baten
ertzean, nenufareak pintatzen, nik sekula ikusitako lehen nenufare gorriak. Eta bat-batean musu bat,
hor, idunearen atzean. Eta eskua dardarka izan nuen arratsalde osoan, ezin nuen pintatu. Erlojua atera

nuen eta erabaki nuen zein ordutan utziko nion neure buruari musuaz pentsatzen, bost minutuz baino
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ez... hain zen preziatua... ile urdineko andre zahar baten musua —garatxo bat zeukan andreak
sudurrean— nire bizitza osoko musu guztien ama. Etorri Caroline, etorri, Hubert”.

Loregunearen ondotik pasatu ziren, ez laurak parean, eta laster haien figurak txiki egin ziren
zuhaitzen artean eta erdi garden azaldu ziren, argia eta itzala haien bizkar gainetan lerratzen zirela
orban dardarati irregularretan.

Loregune obalean marrazkiloa —oskola minutu pare batez-edo gorriz, urdinez eta horiz tindatua
izan ondoren— pittin bat mugitu-edo egin zen oskolean, eta gero lur puska solteetan gora ekin zion,
gainetik igaro ahala lur zatiok apurtu eta amiltzen zirela. Bazirudien helmuga garbi bat zeukala, eta
horretan bereizten zen bere aurrean beste aldera gurutzatzen saiatu zen intsektu hanka luze, angular eta
bereziarengandik, zeina segundo batez zain geratu zen, antenak dardarka erabakitzen bezala, eta gero
arintasun eta bitxitasun berberaz aldendu zen kontrako bidetik. Muino marroiak, magaletan laku berde
sakonak zituztenak, ezpata lako arbola zapalak, sustraitik puntaraino astintzen zirenak, harri grisezko
horma biribilak, testura mehe eta hauskorreko gainazal zimurtu itzelak... objektu horiek guztiak zeuden
marrazkiloaren bidean zurtoin batetik bestera, helmugaraino. Artean erabaki barik zeukala hosto ximel
baten karpa inguratzea ala gainetik pasatzea, beste gizaki batzuen oinak pasatu ziren loregunearen
ondotik.

Oraingoan gizonak ziren biak. Bietan gazteenak baretasun apika ez-naturala ageri zuen
aurpegian; bere lagunak berba egiten zuen bitartean begiak jaso eta aurrean oso irmo tinkatzen zituen,
eta lagunak berbetan amaitu bezain laster, behera begiratzen zuen berriro eta batzuetan ezpainak
irekitzen zituen, isilune luze baten ostean baino ez, eta beste batzuetan ez zituen ireki ere egiten. Gizon
zaharrak ibiltzeko metodo bitxia zuen, gorabeheratsu eta dardaratia, esku bat aurrera botaz eta burua
bat-batean goratuz, etxe baten aurrean itxaroten nekatuta ezinegonez mugitzen den kotxe zaldiaren

nahiko antzera; baina gizonarengan keinuok zalantzatiak eta zentzugabeak ziren. la gelditu barik
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mintzo zen; bere baitarako irribarre egin eta berriz hasten zen berbetan, irribarrea erantzuna izan balitz
bezala. Ispirituez zebilen... hildakoen ispirituez, zeinak, gizonaren arabera, une hartan bertan era
guztietako gauza xelebreak kontatzen zebilzkion Zeruko esperientziez.

“Antzinatekoek Zeruari Tesalia esaten zioten, William, eta orain, gerra honekin, ispirituzko
materia muinoen artean dabil joka trumoiak bezala”. Isildu zen, entzuten bezala geratu, irribarre egin,
buru astindu bat jo, eta jarraitu zuen:

“Bateria elektriko txiki bat daukazu eta goma zati bat kablea insolatzeko —Insolatu? Isolatu?—,
tira, utziko ditugu xehetasunak, zertarako sartu xehetasunetan ez badira ulertuko, eta, labur esanda,
makinatxoa toki eroso batean jartzen da ohapuruaren ondoan, esan dezagun kaobazko mahai txukun
batean. Langileek nire zuzendaritzapean dena behar bezala atonduta, alargunak belarria ezartzen du eta
ispirituari deitzen dio adostutako keinuaz. Emakumeak! Alargunak! Beltzez jantzitako emakumeak...”.

Hemen andre baten soineko beltza ikusi bide zuen urrunean, beltz-more ageri zena itzalean.
Kapela kendu zuen, eskua bihotzean jarri, eta harengana abiatu zen sukarrak hartua bezala berbak
murduskatuz eta keinuak eginez. Baina Williamek mahukatik oratu zion eta lore bat ukitu zuen
makilaz, gizonaren arreta desbideratzeko. Nahastu xamar une batez loreari so egin eta gero, gizonak
belarria hurbildu zion eta, bertatik zetorren ahots bati erantzunez bezala, Uruguaiko basoez hasi zen
berbetan, ehundaka urte lehenago bisitatu baitzituen Europako neskarik ederrenarekin. Entzuten
zitzaion murduskatzen Uruguaiko basoez, larrosa tropikalen argizarizko petaloez estaliak baitzeuden,
urretxindorrez, itsasoetako hondartzez, itsas lamiez, eta itsasoan hildako emakumeez, bitartean uzten
ziolarik Williami bera eramaten, gaztearen aurpegian pazientzia estoikoa pixkanaka gero eta
markatuago egiten zela.

Haien atzetik, gizon zaharraren keinuez zurtu xamar egoteko bezain gertu, maila ertain-

behereko bi andre nagusi zetozen, bata sendo eta pisua, bestea masail gorri eta arina. Beren mailako
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gehienak legez, zinez liluraturik geratzen ziren burmuin asaldatu bat salatzen duten xelebrekerien
edozein zantzurekin, batez ere jende izandunarengan ikusiz gero; baina urrunegi zeuden ziur jakiteko
keinuak xelebreak besterik ez ziren ala benetan zoroak. Une batez gizon zaharraren bizkarra
isiltasunean ondo aztertu eta elkarri begiratu bitxi, maltzur bat bota eta gero, aurrera jarraitu zuten
beren elkarrizketa konplikatu askoa elkarrekin kementsu osatzen:

“Nell, Bert, Lot, Cess, Phil, aitxe, diosta, diotsat, diosta, diotsat, diotsat, diotsat...”.

“Bert gurea, Sis, Bill, aitita, agurea, azukrea,

Azukrea, irina, sardinzarra, barazkiak,

Azukrea, azukrea, azukrea”.

Andre pisuak, hitz jasaren saretik zehar, so egin zien loreei —fresko, irmo, zut lurrean—
espresio bitxi batez. Ikusi zituen hala nola sonambuloak lo sakonetik itzartzean brontzezko argimutila
ikusten duen argia modu ezezagunean zabaltzen, eta begiak itxi eta irekita, eta brontzezko argimutila
berriz ikusita, azkenean guztiz itzartzen den eta so egiten dion argimutilari bere ahal guztiarekin.
Halaxe geratu zen emakume astuna geldi-geldi loregune obalaren aurrean, eta utzi ere egin zion beste
andreak zioena entzuteko itxurak egiteari. Hantxe geratu zen hitzei bere gainera erortzen uzten,
gorputzaren goiko erdia astiro aurrera eta atzera kulunkatuz, loreei so. Gero proposatu zuen jesartzeko
toki bat bilatzea tea hartzeko.

Marrazkiloak aztertuak zeuzkan bere helmugara heltzeko metodo posible guztiak hosto hila
inguratu edo igo barik. Hostoa igotzeko behar zen ahalegina alde batera utzita, zalantza zuen testura
mehe hark, halako zalaparta asaldagarriaz dardar egiten zuenak adarren puntaz ukitze hutsarekin, haren
pisua jasango ote zuen; eta horrek azkenean eraman zuen deliberatzera haren azpitik arrastaka pasatzea,

bazegoelako gune bat zeinetan ostoa behar beste zubitzen zen berantzako tokia uzteko. Burua sartu
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berria zuenean irekiduran eta sabai marroi altuaren neurria hartzen eta argi marroi freskoarekin ohitzen
hasia zegoenean, beste bi pertsona pasatu ziren ondotik, kanpoko lurrean. Oraingoan biak ziren
gazteak, gizon gazte bat eta emakume gazte bat. Gaztaroaren hasieran zeuden biak, edo are gaztaroaren
hasieraren aurreko sasoian, lorearen tolestura arrosek beren ontzi biguna lehertu baino lehenagokoa,
tximeletaren hegalak, guztiz hazita egon arren, eguzkitan geldirik dauden sasoian.

“Ze suertea, ostirala ez izatea”, esan zuen mutilak.

“Zergatik? Suertean sinesten duzu ala?”

“Sei penike kobratzen dute ostiraletan”.

“Eta zer da sei penike? Ez du merezi sei penike?”

“Zerk? ...Zer da merezi duen hori?”

“Ezer ere ez ...esan gura dut... badakizu zer esan nahi dudan”.

Iruzkin hauetako bakoitzaren ostean isilune luzea etorria zen; ahots atono eta monotonoetan
esanak ziren. Bikotea geldi geratu zen loregunearen ertzean, eta elkarrekin neskaren goardasolaren
muturra inkatu zuten sakon lur bigunean. Ekintzak, eta mutilaren eskua neskarenaren gainean egoteak,
haien sentimenduak adierazi zituzten modu estrainoan, berba labur hutsal horiek ere zerbait adierazten
zuten bezala, hego laburreko berbak beren esangurazko gorputz astunerako, desegokiak neska eta
mutila urrun eramateko, eta, hortaz, modu aldrebesean lurreratu zirenak bien inguruko objektu
arruntetan, eta hain itzelak zirenak gazteen ikutu esperientzia gabearentzat; baina nork daki (pentsatu
zuten goardasola lurrean inkatzen zuten bitartean) zein amildegi ez ote den ezkutatzen haien atzean,
edo zein izotz malda ez ote dagoen beste aldean eguzkipean distiraka? Nork daki? Nork ikusi du hau
inoiz? Neskak galdetzen zuelarik ere zelako tea ematen ote zuten Kewn, mutilak sentitu zuen zerbait
zetorrela haren hitzen atzean, itzel eta solido jaikitzen zen zerbait; eta lainoak astiro-astiro jaso eta

agerian utzi zuen —ai, jesus, zer ziren forma horiek?— mahaitxo zuriak, eta andrazko zerbitzariak,
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lehenago neskari eta gero mutilari begiratzen zietenak; eta kontu bat, mutilak ordainduko zuena bi
txelineko benetako txanpon batekin; eta benetakoa zen, dena benetakoa, ziurtatu zion mutilak bere
buruari, txanpona hatzamarrez ikutuz patrikan, benetakoa mundu guztiarentzat, salbu eta berarentzat
eta neskarentzat; berari ere hasi zitzaion benetakoa iruditzen; eta orduan ...baina hura kilikagarriegia
zen hor jarraitzeko zutik pentsatzen, eta mutilak goardasola lurretik atera zuen tirakada batez,
ezinegonik jendearekin tea hartzen zen tokia bilatzeko, jendeak bezala.

“Etorri, Trissie; bada garaia tea hartzeko”.

“Non hartzen da tea baina?” galdetu zuen neskak pozezko zirrara ezin bitxiagoa ahotsean,
inguruetara lausoki begiratuz eta bere burua eramaten utziz belarrezko bidean behera, goardasola
dandarrez, burua batera eta bestera jiratuz, tea ahaztuz, horra behera eta gero hara behera joan guran,
orkideak eta lertxunak gogoratuz basa loreen artean, pagoda txinatarra eta gangar gorriko txori bat;
baina mutilak aurrera eraman zuen.

Horrela, bikote bat bestearen ostean oso antzeko mugimendu irregular eta xedegabeaz pasatu
ziren loregunearen ondotik eta lurrun berde urdinezko geruza eta geruzatan bildu ziren, non hasieran
haien gorputzek bazuten substantziarik eta kolore tindi bat, baina gero bai substantzia eta bai kolorea
aienatu ziren egurats berde urdinean. Ze bero zen! Hain bero non zozoak ere erabaki baitzuen jauzi
egitea, txori mekaniko baten gisan, loreen itzalera, mugimendu baten eta hurrengoaren artean eten
luzeak eginez; noraezean hara-hona ibili beharrean, tximeleta zuriek dantza egiten zuten batak
bestearen gainetik, beren maluta zuri higikariez marmolezko zutabe apurtuaren zilueta eginez lore
altuenen gainetik; palmondo etxearen kristalezko sabaiek distira egiten zuten, euritako berde dirdaitsuz
betetako merkatu oso bat zabaldu balute bezala eguzkipean; eta aeroplanoaren burrunban udako
zeruaren ahotsak bere arima betizua xuxurlatu zuen. Hori eta beltz, arrosa eta elur zuri, kolore

horietako guztietako formak, gizonak, emakumeak eta umeak segundo batez antzeman ziren
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ortzemugan, eta gero, belarraren gaineko azalera horia ikusita, amore eman zuten eta zuhaizpera joan
ziren itzal bila, ur tantak bezala disolbatuz egurats beilegi eta berdean, hura gorriz eta urdinez tindatuz
xumeki. Bazirudien gorputz baldar eta astun guztiak beroan hondoratuak zirela mugitu ezinik eta
lurrean pilatuta zeutzala, baina ahotsak dardarati ateratzen ziren haiengandik kandelen argizarizko
gorputz sendoei darizkien sugarrak balira bezala. Ahotsak. Bai, ahotsak. Hitzik gabeko ahotsak,
isiltasuna bat-batean apurtuz halako poztasun sakonaz, halako desira grinatsuaz, edo, umeen ahotsetan,
halako freskotasun harrituaz; isiltasuna apurtuz? Baina ez zegoen isiltasunik; denbora osoan omnibusak
gurpilak jiratzen zebiltzan eta martxak aldatzen; kutxa txinatarren sorta erraldoi baten eran, denak
altzairu forjatuzkoak eta etengabe jiraka bata bestearen barruan, hiria murmurioka zegoen; eta haren
gainetik ahotsek ozen egiten zuten alauri eta kontaezinezko loreen petaloek beren koloreak jaurtitzen

zituzten airera.



